
PRÉFACE

Sous un titre modeste, Expressions, locutions, proverbes du grec
moderne, Georges Brillouët, Anna Kokkinidou-Maxime et Jean
Lallot nous donnent un petit trésor dont les néohellénistes ne
sauraient leur être trop reconnaissants : 736 pages, constituant
un très riche corpus d’idiotismes grecs.

L’ouvrage est issu d’une constatation que tous les néohellénistes
de langue maternelle française sont très rapidement amenés à
faire. Il ne suffit pas, pour connaître la langue, de bien posséder la
morphologie et de maîtriser un lexique usuel même important. Dès
que l’on s’aventure dans la conversation courante, celle par exemple
qu’on entend dans les dialogues de films, ou dès que l’on entreprend
de traduire des textes littéraires écrits dans une langue proche
du grec oral, comme Le Troisième Anneau de Costas Taktsis, on
rencontre une foule d’expressions dont la signification ne peut se
tirer du sens des éléments qui les composent. Les dictionnaires de
version dont on dispose en français ne sont pas d’un grand secours ;
la plupart des expressions que l’on cherche n’y figurent pas.

Bien sûr, les locuteurs natifs du grec comprennent bien ces
expressions – à condition qu’elles soient encore en usage –, mais
ils ne peuvent généralement les rendre qu’approximativement,
faute d’avoir une maîtrise suffisante du français. Georges Brillouët,
Anna Kokkinidou-Maxime et Jean Lallot ont donc mis en commun
leurs compétences linguistiques pour élaborer ce recueil. Et, par
un scrupule scientifique très louable, ils ne se sont pas limités à
cette collaboration franco-hellénique qui avait déjà porté de beaux
fruits dans une première version de l’ouvrage. Ils ont soumis leur
travail à une large équipe de relecteurs néohellénistes grecs et fran-
çais et ont intégré dans ce nouveau texte beaucoup des observations
qui leur ont été faites.

Le livre doit d’abord être consulté, comme un dictionnaire. Mais il
faut aussi, je crois, le parcourir un peu au hasard, pour le plaisir.
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Préface VI

Et là, beaucoup de bonnes surprises nous attendent. À tout moment,
le néohelléniste, débutant ou chevronné, est amené à se dire :
« Tiens, voilà qui est bien trouvé, je n’y aurais pas pensé. »

On est frappé par le très grand nombre d’expressions recensées.
On pourra penser – et ce sera sans doute la réaction de certains
hellénophones – que tous les proverbes donnés ici ne sont pas d’un
usage courant aujourd’hui. Mais il faut songer qu’un ouvrage
comme celui-ci n’enregistre pas seulement l’état actuel du grec :
quel dictionnaire ne donne que les mots généralement compris au
moment de sa parution ? 

Cet ouvrage est une aide précieuse pour la traduction de divers
textes en grec moderne, langue protéiforme, comme on sait. Outre
des proverbes qui témoignent abondamment de la verve narquoise du
peuple grec, on trouvera nombre d’expressions grecques anciennes
qui peuvent apparaître dans le discours courant non érudit. La
langue d’aujourd’hui transporte en effet, comme une rivière charrie
des branches arrachées dans une lointaine montagne, tel fragment
de Sophocle (evrw" anivkate mavcan), telle moralité ésopique (druov"
pesouvsh" pa" anhvr xuleuvetai), telle phrase de l’Évangile (agrovn
hgovrase). Et aussi, mais plus rarement, quelques allusions aux
réalités contemporaines, comme cette barbe clairsemée qui ressemble
à une manifestation ratée : gevnia san apotuchmevnh diadhvlwsh !

Le second sujet d’admiration – sans doute le plus incontestable – est
pour nous le soin apporté aux traductions, pour la plupart bien
trouvées. Les auteurs ont procédé méthodiquement en trois temps :

1. établissement d’un rendu mot à mot lorsqu’il était possible ;

2. proposition de traduction équivalente en « bon français » ;

3. indications sur l’emploi ou les emplois de l’expression.

L’utilisateur francophone souhaite d’abord être informé sur le
point 3, car c’est celui que les dictionnaires négligent le plus
souvent et que, comme on dit, l’usage seul enseigne. Comment un
étranger non averti pourrait-il soupçonner les conditions d’emploi
d’une expression qui se traduit mot à mot par : « Les autres aussi
vont par ici » (apov dw pan∆ k∆ oi avlloi) ? Le présent lexique nous
apprend que cela signifie : « On en a fini », « L’affaire est vite
réglée », et qu’on le dit pour un départ, une issue rapide.
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VII Préface

Les équivalents se distinguent par leur évidence, signe que l’on ne
saurait mieux dire en français. Même quand on sent la signification,
on est souvent tenté par un mot à mot qui se révèle maladroit en
contexte. On pourra reprendre à ce propos la série des locutions dans
lesquelles entre le mot elpivda. Même si une traduction littérale
conviendrait à la rigueur, les équivalents proposés sont bien plus
naturels en français : « Il a répondu à mon attente » au lieu du
mot à mot « Il a justifié mes espoirs », « Il met ses espoirs dans… »
au lieu de « Il fait reposer ses espoirs sur… », « L’espoir fait vivre »
au lieu de « L’homme vit d’espoir », etc.

Que l’on fasse l’expérience et que l’on tente d’improviser une
traduction des expressions dont on connaît – ou croit connaître –
le sens. Il est rare que l’on trouve immédiatement une aussi bonne
traduction. Prenons, par exemple, la phrase à l’impératif : mavzeye
th glwvssa sou, qui évoque une langue qui a tendance à vagabonder
et qu’il faut ramener à plus de prudence. Les auteurs proposent,
tout simplement, « Fais attention à ce que tu dis ! », qui correspond
exactement à la banalité de la locution grecque. Si l’on fait main-
tenant l’expérience inverse et que l’on tente de retrouver le grec à
partir du rendu français, il est peu probable que l’on tombe juste. Et
ce sera pour l’apprenant une heureuse prise de conscience du chemin
qui reste à parcourir avant de maîtriser la langue. L’index français
en fin d’ouvrage devrait être d’une grande utilité pédagogique.

Mais en dehors de cet usage systématique du livre pour l’auto-
apprentissage, on peut en faire d’autres lectures plus détendues et
tout aussi instructives. Si l’on s’attache aux proverbes, on y verra
transparaître certaines particularités de l’esprit grec. Le peuple
qui crée les proverbes semble préférer le concret à l’abstrait et une
certaine « théâtralisation » à la constatation ou à l’injonction. Un
dicton peut en une seule phrase résumer une scène absurde. Par
exemple : « On fit roi le romanichel et lui, il demandait une enclume »
(To guvfto ∆kanan basiliav, ki autov" zhtouvse amovni). Assurément,
cela parle bien plus à l’imagination que notre « Chassez le naturel,
il revient au galop ». Encore une amusante mise en scène : « Un
homme reçut un âne en cadeau, mais lui, il regardait les dents de
la bête » (Kavpoiou tou cavrisan gavidaro ki autov" ton koivtaze sta
dovntia). Dans l’équivalent français, le regard moqueur du conteur
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populaire fait place à une vision objective, mais un peu fade : « À
cheval donné on ne regarde pas la bouche. »
Proverbes et expressions nous renseignent plus que toute autre
chose sur la mentalité de la société traditionnelle d’un peuple. Il n’est
que de passer en revue les locutions où entre le terme gunaivka
pour sentir chez les Grecs une certaine misogynie, au moins lexicale :
« Mer ou femme, c’est tout comme » (c’est-à-dire qu’il faut se méfier
de l’une comme de l’autre), « La femme se soumet à l’homme »,
« Les femmes comme les poissons se mangent avec les mains », « À
la femme, comme au cheval, il faut un bon cavalier », « Femme
sans muselière, malheur à qui l’épouse ».
Tous les proverbes n’ont pas cette saveur et certains nous semblent
plus « européens » que grecs. Malgré tout, il fallait les recenser, ne
serait-ce que pour nous rassurer. En disant : « Quand le chat n’est
pas là, les souris dansent » (Otan leivpei h gavta, coreuvoun ta pontivkia)
ou « Tous les chemins mènent à Rome » (Oloi oi drovmoi odhgouvn sth
Rwvmh), on n’énonce rien d’incongru en grec.
À côté d’une lecture sélective qui s’attache à un genre particulier, on
peut aussi, comme dans un dictionnaire encyclopédique que l’on
feuillette, explorer les régions voisines du mot que l’on cherche ou
utiliser les renvois d’un terme à l’autre pour enrichir sa connaissance
de la langue. Une expression transparente comme Kavqetai pavnw
s∆ anammevna kavrbouna (« Il est assis sur des charbons ardents »)
nous renvoie à une autre qui l’est bien moins : Na kaouvn ta kavrbouna
(« Que brûlent les charbons ! »), qui se dit au cours d’une fête qui
bat son plein, et aussi à l’article agkavqi, puisque l’on peut également
être assis sur des épines, ce qui n’est guère plus confortable. En
exploitant systématiquement ces renvois, on pourrait faire un
intéressant voyage à travers les idiotismes et y apercevoir un assez
grand nombre de « faux amis ».
Le « Brillouët-Kokkinidou » a désormais une place de choix dans la
bibliothèque du néohelléniste français. Il ne faudra pas se contenter
de le consulter à l’occasion, mais bien en faire progressivement une
lecture systématique afin d’affiner sa connaissance d’une langue
que l’on n’a jamais fini d’apprendre.

Henri TONNET

Professeur de grec moderne à l’université de Paris-Sorbonne
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